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Desde el comienzo de la revolución de los 
transportes, ciertos hombres tuvieron el mérito 
de reconocer en el deseo de movimiento, de pe-
regrinación o de viaje, un deseo relacionado 
más con la divulgación de la velocidad que con 
la divulgación de lo lejano y remoto. 
P A U L VIRILIO, La estética de la desaparición 
La paulatina disolución del concepto de naturaleza propiciada por la ideología de la modernidad ha di-
fuminado a su vez los contornos de la idea de ciudad, 
preparando el advenimiento acelerado en estos últimos 
veinticinco años de un fenómeno que, a falta de un tér-
mino que pueda describirlo más adecuadamente, algu-
nos urbanistas comienzan a denominar simplemente «lo 
urbano». 
Detrás de este fenómeno y como motor fundamental 
del mismo se alza uno de los principales mitos del pro-
greso, una utopía que hunde sus raíces en los anhelos 
más literalmente «sobrenaturales» del ser humano: la 
velocidad. Unido desde siempre a la idea de mercado, 
como lo refleja la figura de Hermes, el dios griego del 
comercio con sus pies alados, el sueño de la velocidad 
sólo comenzó a hacerse realidad cuando las fuerzas 
puestas en marcha por la civilización industrial permi-
tieron convertir en movimiento los recursos minerales y 
los combustibles fósiles almacenados en el planeta, ace-
lerando el flujo de mercancías de un punto a otro del 
mapa. La posibilidad de vencer al espacio y al tiempo 
alentada por la capacidad sobrecogedora de extraer de 
la naturaleza una energía en apariencia inagotable se 
tradujo en el afán de doblegar definitivamente a la vieja 
enemiga de la razón, comenzando por el territorio y sus 
«accidentes». Símbolos del progreso por excelencia, el 
ferrocarril y la dinamita comenzaron a abrir el planeta 
sin arredrarse ante ningún obstáculo, creando un mode-
lo de red con el que nunca se atrevieron a soñar los in-
genieros constructores de calzadas del Imperio romano, 
los primeros en imaginar un paisaje homogéneo e isó-
tropo dominado por la movilidad. 
Corresponde sin duda a los urbanistas del siglo xix 
el mérito de haber sabido expresar de la forma más vi-
gorosa y coherente este sueño del progreso, plasmándo-
lo en una morfología urbana que ha quedado ya para 
siempre consagrada como la imagen de la ciudad bur-
guesa. Las mallas isótropas de origen militar inaugura-
das por el barón Haussman en París y propagadas por 
Sttübben y Cerdá a través de toda Europa como modelo 
de crecimiento de las ciudades, respondían mucho mejor 
al sueño progresista y universalista de la nueva socie-
dad industrial que las contemporáneas propuestas «an-
tiurbanas» de Ebenezer Howard y Raymond Unwin y de-
más teóricos de la ciudad jardín. 
Fue el multifacético ingeniero humanista, creador 
del moderno concepto de urbanismo y autor de una de 
las construcciones urbanas más admirables de Europa 
como es el Ensanche barcelonés, don Ildefonso Cerda 
(1815-1875), quien supo expresar con la claridad más 
aplastante y la mejor conciencia reformista este sueño 
isotrópico: «los ferrocarriles y los telégrafos vendrán a 
uniformar el idioma, las pesas, medidas y monedas» y 
las naciones europeas «hablarán un solo idioma y serán 
análogas en sus costumbres». El lema de Cerdá, «rurizar 
lo urbano, urbanizar lo rural», es la fórmula magistral 
que condensa este ideal de un «paisaje análogo». 
Ya se trate de cuadrículas, mallas radioconcéntricas 
o ciudades lineales, todos los modelos de crecimiento 
propuestos a caballo de los dos siglos responden básica-
mente a esta visión del futuro enunciada por Cerdá, en 
la que se identifica igualdad con uniformidad, una visión 
sólo hecha posible por la demolición de las murallas me-
dievales, que había de suponer el principio del fin de la 
idea de la ciudad-artefacto y el primer síntoma de la ex-
tensión imparable de lo urbano. 
No obstante, el paroxismo de esta visión homogenei-
zadora dentro del ámbito de la arquitectura y el urbanis-
mo teóricos llega en la segunda década de este siglo con 
las propuestas revolucionarias del denominado Movi-
miento Moderno, expresión máxima de esa fe implícita 
en que la ideología luminosa del progreso acabaría ba-
rriendo por derecho propio los residuos de un pasado 
entendido como irracional, caótico, sucio, intrincado y 
sombrío. La diversidad, enfermedad infantil de la histo-
ria, desaparecería definitivamente ante el embate higié-
nico y gimnástico del orden moderno, ya fuera en sus 
versiones totalitarias o democráticas. 
Abrazando con entusiasmo la ideología de la moder-
nidad y convirtiéndose en su más encendida defensora, 
la arquitectura de vanguardia da un paso más en su 
alianza con la industria y en su guerra contra la diferen-
cia: el «estilo internacional» enuncia desde su propio 
nombre la voluntad platónica de crear formas puras, 
simples y austeras que, ajenas a todo avatar climático y 
a toda veleidad localista, habían de procurar edificios 
bellos y semejantes en cualquier lugar del planeta; para 
conectar estas arquitecturas del logos, los adalides del 
Movimiento Moderno apostaban ya por la versión defini-
tiva de la red isotrópica puesta a punto gracias al auto-
móvil, resultado emblemático del nuevo modo de produc-
ción industrializada que no en vano había de recibir el 
nombre de fordismo. Y así, son de nuevo los arquitectos 
y los urbanistas los que ofrecen a la sociedad las imáge-
nes más seductoras de sus sueños: las interminables y 
límpidas geometrías de Le Corbusier y Ludwig Hilber-
seimer son representadas en bellísimos dibujos sin som-
bras de los que se ha desterrado prácticamente al hom-
bre, sustituido por máquinas frágiles, ligeras y raudas 
que recorren entre bloques y torres las amplias avenidas 
o surcan los cielos primaverales. 
Los sueños del Movimiento Moderno, expresados 
sintéticamente en la Carta de Atenas, un programa su-
puestamente aplicable en todos los rincones del planeta, 
habrían de introducir además un elemento esencial para 
el desarrollo posterior de la arquitectura, por mucho 
que pareciera contradictorio con la voluntad radicalmen-
te analógica de aquella primera expresión del sueño de 
la modernidad: definida por Le Corbusier como «el jue-
go sabio y magnífico de los volúmenes bajo la luz», la 
arquitectura da un paso más hacia la tan deseada auto-
nomía a la que aspira desde el Renacimiento y, por enci-
ma de todos los demás sentidos, comienza a rendir tri-
buto exclusivo a la mirada. El ojo flotante heredado de 
los renacentistas y los iluministas adquiere presencia de 
pleno derecho en los dibujos de los arquitectos de van-
guardia y va cobrando preponderancia frente al signo 
del sol, el otro referente simbólico que ancla aún dichos 
sueños en un entorno, aunque sea idealizado. 
La acuciante necesidad de viviendas provocada por 
las destrucciones de la segunda guerra mundial y la pos-
terior explosión demográfica habrían de ofrecer la opor-
tunidad al Movimiento Moderno de empezar a hacer 
realidad su promesa de homogeneidad urbana en las pe-
riferias europeas. Pero es en Estados Unidos, convertida 
en la potencia hegemónica en lo económico y en lo cul-
tural, donde alcanzan su máxima expresión los mitos de 
la modernidad que ya habían comenzado a forjarse en 
las décadas de entreguerras y que habían ejercido sobre 
las vanguardias europeas, incluidas las soviéticas, una 
fascinación sin límites: el rascacielos como signo de la 
potencia de la iniciativa privada; la autopista, símbolo 
de la victoria definitiva del hombre sobre el espacio y el 
tiempo, escenario privilegiado de la libertad individual 
representada esencialmente por el automóvil y la vivien-
da unifamiliar; la televisión, triunfo definitivo del alcan-
ce omnímodo de la mirada, instrumento definitivo para 
verlo todo sin desplazarse, la máxima inmovilidad aso-
ciada a la velocidad de la luz adquirida por las imáge-
nes. 
Todos estos mitos, propios de una sociedad funda-
mentalmente antiurbana como la norteamericana, con-
tribuyen a la extensión de un modelo disperso basado 
en la supuesta abundancia de suelo y energía: poderosos 
centros de negocios altamente densificados a los que se 
accede rápidamente desde inmensas periferias de vivien-
das unifamiliares a través de mallas de autopistas entre-
lazadas por complicados nudos, únicos puntos de con-
centración material en el territorio extenso que circunda 
a las ciudades. 
Es también en este momento cuando se consolidan 
las tipologías arquitectónicas asociadas a las redes in-
fraestructurales: la gasolinera, el centro comercial, el 
aeropuerto, esos espacios sin identidad definidos por 
Marc Augé como «no-lugares» que pronto habrán de ex-
tenderse por todo el planeta. El mito de la carretera 
como ámbito privilegiado del Viaje Moderno, expuesto 
paradójicamente desde los márgenes del sistema por 
Jack Kerouac y sus compañeros beatniks, ensalza las 
cualidades de anonimato, desarraigo y desterritorializa-
ción de este modelo como generadoras de libertad. 
Dotado del irresistible atractivo de su radical mo-
dernidad y su aparente funcionalidad y presentado como 
inevitable a través de un potente discurso ideológico le-
gitimado por la victoria sobre el fascismo, el modelo 
norteamericano retorna a Europa con fuerza renovada a 
la vez que comienza a sustituir en el denominado Tercer 
Mundo a las morfologías urbanas coloniales de origen 
decimonónico. 
El crecimiento de las periferias europeas entre los 
años 40 y 70, basado casi únicamente en la tipología de 
bloque abierto instaurada por el Movimiento Moderno, 
se produce así en función de las mallas de anillos con-
céntricos y vías radiales que comienzan a superponerse 
a los densos cascos históricos y a invadir los hinterlands, 
según una estrategia de puesta en valor del suelo basa-
da exclusivamente en la accesibilidad y la movilidad del 
automóvil privado. Las avenidas principales de los en-
sanches decimonónicos sufren las consecuencias de la 
lógica de velocidad con que fueron creadas y van siendo 
reconvertidas en autovías urbanas, olvidado su propósi-
to inicial de convivencia entre el transporte mecánico y 
el peatonal. La superación del umbral de velocidad ima-
ginado por Cerdá y los urbanistas decimonónicos condu-
ce indefectiblemente a la muerte de la calle como lugar 
de lo público. Simultáneamente, el propio tejido de los 
cascos consolidados se ve sometido al proceso de frag-
mentación del zoning y desventrado por la emergencia 
de las torres de oficinas de los business districts y por el 
empuje de los grandes centros comerciales y de ocio. 
En sus versiones alternativas, surgidas en los años 
60 en el seno de las vanguardias arquitectónicas y urba-
nísticas de los países desarrollados, el sueño de la ho-
mogeneidad se limita a sustituir las formas de los blo-
ques abiertos por aquellas inspiradas en el vigente 
optimismo tecnológico: las megaestructuras de los «me-
tabolistas» japoneses, las walking cities de los británicos 
Archigram, la explosión hightech en las postrimerías de 
la década, son algunas de las traducciones emasculadas 
de la versión más radical del mito del planeta-ciudad, la 
expresada en los años 50 por letristas y situacionistas 
en sus propuestas de urbanismo unitario. 
Sin embargo, a medida que se extiende realmente 
por el planeta y va modificando el paisaje, el paradigma 
homogeneizador de la modernidad comienza a poner de 
manifiesto sus contradicciones y su inviabilidad, eviden-
tes ante el mínimo ejercicio de extrapolación: convertido 
el planeta entero en un paisaje isótropo habitado por se-
res análogos y dominado por una misma cultura, ¿qué 
necesidad habría de cualquier desplazamiento? ¿Para 
qué la velocidad? ¿Para qué el viaje, entendido como in-
dagación, búsqueda y descubrimiento? Y, por otra parte, 
si la diferencia quedara desterrada, sustituida por la 
identidad, ¿hacia dónde podría dirigirse la mirada para 
obtener la menor información? Traducida a los términos 
del mercado, la homogeneidad total se revela también 
como un instrumento inadecuado, pues tan sólo la lógica 
de las diferencias impulsa el flujo de mercancías y tra-
bajo, como lo demuestra la realidad necesariamente 
dualizada de la ciudad burguesa surgida del primer ca-
pitalismo. 
Las consecuencias materiales de la extensión des-
controlada de este modelo global se hacen patentes con 
las crisis del petróleo de los años setenta y comienzan a 
ser objeto de reflexión a principios de los años ochenta: 
Estados Unidos comienza a asustarse de la anomia, Eu-
ropa comienza a añorar la ciudad. Mientras tanto, las 
ciudades del llamado Tercer Mundo, por completo olvi-
dado, van rodeándose de extensos focos de chabolismo 
producidos por la expulsión hacia las periferias urbanas 
de una población agraria víctima de un concepto de pro-
greso concebido desde el Norte. 
El urbanismo y la arquitecura postmodernas supo-
nen la reacción ante las realidades más palpables gene-
radas por el mito de la homogeneidad. Súbitamente, el 
Movimiento Moderno y los subsiguientes delirios tecno-
lógicos de los sesenta deben cargar con todas las culpas 
y la vista se vuelve hacia el pasado anterior, convertido 
en la panacea. Sin embargo, los intentos de recupera-
ción de la calle y la ciudad tradicional se estrellan con-
tra la lógica económica de un modelo edificado sobre la 
noción de velocidad, mientras que el avance al primer 
plano de los valores simbólicos asociados a la arquitec-
tura sirve únicamente para dar un paso más en el proce-
so hacia la autonomía iniciado por el Movimiento Mo-
derno, Tras desembarazarse de la molesta tutela de la 
sociología, la economía y las ciencias sociales en gene-
ral, la arquitectura puede por fin entregarse en solitario 
al sueño íntimamente abrazado desde su aparición como 
disciplina separada: la construcción del decorado de lo 
real hasta sus más nimios detalles. Por el contrario, 
despreciado por impotente, el urbanismo va perdiendo 
progresivamente su estatus y la configuración de lo ur-
bano empieza a convertirse en un subproducto de la ar-
quitectura y de las leyes del mercado. 
No obstante, en un momento de euforia económica, 
los años ochenta conocen una explosión sin límites en el 
campo de las formas. Olvidados los debates de fondo, el 
mundo de la arquitectura lleva a sus límites la lógica 
postmoderna y se dedica a revolver en los estantes del 
pasado: tardomoderno, deconstructivismo, neofunciona-
lismo, las modas se suceden, salpicando el paisaje de ar-
tefactos rebosantes de «significados». Convertida en 
mercancía, la diferencia parece por fin haber derrotado 
a la autoritaria homogeneidad moderna: con el gran su-
permercado de las formas lleno hasta rebosar, ya nadie 
tiene por qué temer la monotonía. «Muerte a la unifor-
midad» es el grito alegre de los años ochenta. El fin de 
la historia nos depara un gran parque temático lleno de 
color y animación. No en vano la tipología arquitectóni-
ca que representa mejor esta década postmoderna es la 
del museo, concebido como catálogo de la diferencia al 
servicio de la mirada. 
Paradójicamente, este triunfo aparente de la diferen-
cia no es sino el anuncio más claro de la consolidación 
definitiva durante la década siguiente del paradigma 
moderno de la homogeneidad de la mano de los dos 
nuevos mitos en torno a los cuales se construye el dis-
curso dominante de cara al siglo xxi: lo inmaterial y lo 
global, extrapolaciones lógicas de la mirada y la veloci-
dad. 
Producto de estos dos mitos enhebrados en torno a 
la idea de red y liberado definitivamente de la tensión bi-
polar impuesta por la guerra fría, el nuevo paisaje que se 
pretende construir está más cerca que nunca del sueño 
descrito por Cerdá: un planeta surcado por mallas mate-
riales de autopistas, pasillos aéreos y vías ferroviarias de 
alta velocidad y envuelto en una tupióla red de ondas in-
materiales, en el cual las ciudades serían tan sólo los no-
dos de alta concentración de un territorio enteramente 
urbanizado y convenientemente fragmentado en regiones 
superespecializadas al servicio mutuo de todo el planeta. 
Fundamentalmente idénticos, estos nodos-ciudad esta-
rían revestidos del prestigio de la diferencia representa-
da por sus cascos históricos remozados y acordonados 
para convertirlos en relucientes parques temáticos. Este 
simulacro de diferencia, unido a la división planetaria de 
funciones, justificaría el flujo entre nodos a través de 
aquellas vías preestablecidas para tal fin. Así pues, tam-
bién el viaje tendría cabida en esta visión. De este modo, 
se consigue lo mejor de los dos mundos, manteniendo in-
cólume el sueño de homogeneidad a través de una ver-
sión más sofisticada del mismo. 
Dispuesta a acompañar a la modernidad en su úl-
timo viaje en pos del mercado global, un trayecto pre-
sentado como inevitable por el pensamiento único*, la 
arquitectura no duda en avanzar en su proceso de des-
materialización, afanosa en su renuncia a todo lo que la 
liga al lugar, la materia y la presencia. Para mejor servir 
a la mirada y a la velocidad, se esfuerza en convertirse 
en signo, fácilmente reproducible y transmisible a través 
Término acuñado por Ignacio Ramonet para designar «el nuevo 
evangelio» que «traduce en términos ideológicos pretendidamente uni-
versales los intereses de un conjunto de fuerzas económicas, en particu-
lar las del capital internacional» (Ignacio Ramonet, «El pensamiento úni-
co», Le Monde Diplomatique, enero de 1995, edición española, mayo de 
1996). 
de las redes inmateriales. Las metrópolis del mundo de-
sarrollado compiten por poseer muestras de esa arqui-
tectura-signo, sea cual sea su función. Poseída por un 
frenético «síndrome de la torre Eiffel», aquel monumen-
to vilipendiado en su tiempo que se convirtió luego en 
símbolo por excelencia de la ciudad, la arquitectura mo-
derna se esfuerza, jaleada por los medios, en crear mo-
numentos a la vez vanguardistas e imperecederos a una 
velocidad acorde con la de los vaivenes del capital finan-
ciero en su busca de centros de poder. Los Grands Tra-
vaux con los que el presidente Francois Mitterrand trata 
de situar París a la altura de las ciudades globales, Nue-
va York, Londres y Tokio, son la expresión más paradig-
mática de esta simbiosis entre arquitectura y poder, 
pero ninguna ciudad escapa al proceso: Barcelona ya 
tiene su «Meier», su «Foster», su «Isozaki», su «Calatra-
va», y es esa circunstancia la que mejor simboliza su po-
sición dentro de la red mundial. 
Otras corrientes de la arquitectura tratan de hacer 
literal el proceso de desmaterialización y aspiran a con-
vertirse en pura luz *, compitiendo vanamente con sus 
variantes virtuales e infográficas. En el otro extremo, 
las corrientes que tratan de recuperar las cualidades 
matéricas de la arquitectura, como la «nueva simplici-
dad» berlinesa o el minimalismo suizo, lo hacen con el 
envaramiento y la rigidez de una disciplina que se niega 
a renunciar a su adorada autonomía, y el resultado son 
también escenografías al servicio de la mirada, por mu-
cho que se revistan de falsa austeridad. 
Por otra parte, fascinados por la escala sobrehuma-
na de las redes infraestructurales, por la propagación 
aparentemente imparable de los no-lugares, los arqui-
' La exposición «Light Construction», celebrada en 1995 en el MOMA 
de Nueva York, y donde la palabra tight se usa en su doble acepción de 
ligereza y luminosidad, representa la síntesis mediática de estas corrien-
tes. Terence Riley, «La piel que brilla», Arquitectura Viva número 44, sep-
tiembre-octubre 1995. 
tectos-estrella acuden con entusiasmo a la llamada del 
mercado o el Estado para lanzarse al diseño de estacio-
nes, aeropuertos y centros comerciales, dudando entre 
dotarlos de identidad y «humanizarlos» o hacer, como 
Rem Koolhaas, un apostolado de la no-identidad y la 
deshumanización, convirtiendo sus proyectos delibera-
damente «anónimos» en la más identificable y las más 
rentable de las firmas, aplaudida por los medios espe-
cializados por su «radicalidad a la altura de los tiem-
pos». 
Sin embargo, si la expresión primera del paisaje 
análogo pudo mantenerse prácticamente idéntica e in-
cluso verosímil como meta durante más de un siglo des-
de su primera enunciación por los urbanistas decimonó-
nicos hasta la constatación de su fracaso último hace 
veinticinco años, el nuevo ideal de la Aldea Global está 
experimentando un palpable desgaste a veinte años es-
casos de sus primeras descripciones. La aceleración de 
los acontecimientos y la historia de que habla Baudri-
llard, producto directo del mito de la velocidad, pone ya 
muy en evidencia sus contradicciones. 
Detrás de todas ellas se alza una constatación cada 
vez más palpable: en la conspiración de la mirada y la 
velocidad contra el lugar, este último tiene asegurada 
por siempre la victoria, aunque el precio de la pugna sea 
muy alto. La representación acaba siempre convirtiéndo-
se en una nueva forma de presencia. Y así, en este pai-
saje ideal dominado por el mito de lo global, son las ma-
nifestaciones locales las que acaban impregnando lo 
real. Cada embate de lo global convertido en ideología 
no ha hecho sino generar nuevas formas de lo local, en 
un proceso que se ha venido repitiendo en todo episodio 
imperialista o colonial a lo largo de la historia, desde la 
fragmentación en dialectos de las lenguas francas hasta 
la formación de culturas autóctonas a partir de la hibri-
dación y el mestizaje. 
Lo global, pues, es un concepto tan vago en su con-
tenido como el de lo inmaterial, pero ambos tienen la 
función ideológica clara de ocultar las transformaciones 
muy locales y muy materiales que produce sobre el terri-
torio la extensión de un modelo concebido desde el ini-
cio en función del traslado rápido de la mercancía. 
El peligro no está, por tanto, en la posibilidad de 
creación de un paisaje homogéneo, anónimo y monóto-
no, en la disolución del espacio y el tiempo, en la reduc-
ción de las distancias y en la miniaturización del plane-
ta. Pues, fuera del reino de lo metafórico, el espacio 
tiene una testaruda tendencia a mostrarse euclidiano 
dentro del ámbito en el que se desarrolla la esfera an-
troposocial, del mismo modo en que la materia y la 
energía insisten cansinamente en responder a las vetus-
tas leyes de la mecánica y la termodinámica clásicas, y el 
organismo humano sigue sin superar de forma aprecia-
ble las fechas de caducidad impuestas a nuestros ances-
tros. Y así, hasta el más pequeño tramo de autopista tie-
ne unas cualidades materiales muy palpables y puede 
ser el lugar donde una vida humana se extinga de forma 
muy real. Hasta el más anónimo no-lugar comienza a ad-
quirir una identidad muy determinada en cuanto se ini-
cia su andadura como escenario de lo social y en cuanto 
los avatares geográficos y climáticos comienzan a hacer 
mella en él. Hasta la más «inmaterial» y veloz de las re-
des informáticas demuestra que precisa de un soporte 
físico muy material cuando la temida avería hace acto 
de presencia y hasta el más avezado internauta tiene 
que salir de su éxtasis virtual para comer e ir al lavabo. 
Del mismo modo, la capacidad de asimilar informa-
ción del cerebro humano y el tiempo necesario para que 
una colectividad tome decisiones importantes con res-
pecto a su organización y su futuro no aumentan propor-
cionalmente con la velocidad a la que la información 
pueda viajar a través del espacio-tiempo. Las decisiones 
las siguen tomando personas en espacios físicos muy rea-
les dotados de todos los atributos del poder y siguen im-
poniéndose sobre el territorio mediante el uso de herra-
mientas de destrucción de eficacia muy material. 
Algunos de los nuevos paradigmas ecológicos y filosó-
ficos nos permiten entender en parte las leyes presentes 
tras esta constatación: todo intento por parte del hombre 
de superar umbrales dentro de un campo específico sin 
tener en cuenta el entorno del mismo se salda indefecti-
blemente con una reducción de los umbrales en los cam-
pos asociados, que son, en definitiva, todos los demás. Y 
así, toda concentración de energía, materia o poder de 
decisión por encima de determinados límites en un lugar 
determinado, conlleva irremediablemente una reducción 
de esas mismas magnitudes en otros lugares tan reales 
como el primero; todo intento de acortar las distancias 
largas no hace sino alargar las distancias cortas. Y así 
el paisaje de este final de siglo dista mucho de ser aná-
logo y nunca podrá serlo. El sueño moderno de la homo-
geneidad es literalmente tina utopía, porque es ajeno 
por completo a la idea de lugar. 
Aunque puedan ser descritas como meros episodios 
de esa segunda naturaleza construida que es lo urbano, 
las ciudades no han muerto sino que siguen existiendo, 
convertidas en gigantescos sumideros de energía y recur-
sos, efervescentes volcanes de residuos, decorados in-
mensos en los que se desarrolla el drama complejo de lo 
social, con sus secuelas nada virtuales de exclusión y 
dualización. Entendidas como artefactos, las ciudades 
siguen, pues, manteniendo los rasgos que tanto fascina-
ron y horrorizaron a Poe y De Quincey, a Benjamin y a 
Dóblin, a Breton y a los situacionistas. Pueden seguir 
siendo descritas en términos urbanísticos, sociológicos, 
antropológicos o poéticos y siguen ofreciendo ocasiones 
para infinitos itinerarios y «derivas», aunque los auténti-
cos herederos de los flaneurs de Baudelaire y de los pa-
seantes surrealistas y letristas sean hoy las legiones 
crecientes de homeless y marginados que constituyen el 
denominado Cuarto Mundo. 
Entendidas como nodos de una red grabada al fuego 
sobre la geografía del planeta, las ciudades aparecen 
como puntos de concentración en esos mapas revelado-
res en los que se han traducido las distancias espaciales 
a términos temporales en función de la velocidad a que 
es posible recorrer la distancia entre los diversos puntos 
geográficos. Deformados e irreconocibles, los contornos 
de los países se convierten en estos mapas en la expre-
sión más gráfica de las nuevas relaciones de poder: hi-
perdensos, diminutos y pegados unos a otros, los países 
más poderosos contrastan con las enormes extensiones 
de aquellos en los cuales tan sólo unos puntos dotados 
de valor estratégico se aproximan elásticamente a la 
metrópolis, escapando a la deformación centrífuga que 
envía su fronteras a confines más remotos de los que in-
dican sus verdaderas coordenadas geográficas. Si se in-
trodujera una variable tridimensional, la imagen resul-
tante sería una ilustración del verdadero carácter de la 
«aldea global»: una apretada malla de nodos y filamen-
tos entre los cuales algunos enormes pozos o agujeros 
negros representarían aquellos ámbitos desprovistos de 
todo valor estratégico y, por tanto, no merecedores de 
recibir el maná sagrado de la velocidad y la mirada. 
La superposición de las ideas de ciudad-artefacto y 
ciudad-nodo nos permite restituir una caleidoscópica 
imagen global en la que siguen reinando el lugar, la pre-
sencia y la diferencia. Por otra parte, en este mapa, pese 
a las pretensiones de la ideología arquitectónica, la ar-
quitectura no juega más que un papel secundario: cuan-
to más estridentes son sus gritos por llamar la atención 
sobre sí misma y mayores sus ínfulas de globalidad, más 
patente queda su función de mera servidora del merca-
do y más se borra su presencia en la cacofonía del pai-
saje. No son, pues, la homogeneidad ni la desaparición 
del lugar los peligros que asoman tras los mitos de lo 
global y lo inmaterial, sino la destrucción innecesaria y 
prematura de algunas formas consolidadas de entender 
lo local o su sustitución por otras nuevas a una veloci-
dad y con una magnitud mayores de las que puede asi-
milar cualquier colectividad humana. La víctima de la 
extensión acelerada del mito del paisaje análogo no es, 
por tanto, el lugar; haciendo una paráfrasis de la ley de 
la conservación de la energía, podría decirse que los lu-
gares no se crean ni se destruyen, sino que tan sólo se 
transforman, y ninguna transformación puede convertir 
en verdaderamente iguales dos lugares. 
La verdadera víctima, sin embargo, es la memoria, 
que requiere plazos de restitución muy largos para que 
se produzca una nueva comunión del tiempo con el lu-
gar. Y es precisamente el tiempo a la escala antroposo-
cial lo que puede convertirse en un bien escaso ante el 
embate de un modelo que rechaza el concepto de límites 
y umbrales. 
C. V. 
